„Реалността е илюзия, породена от липсата на алкохол.“
На 21 юли 1899 година се ражда може би най-значимият автор от „изгубеното поколение“ – световноизвестен писател, един от титаните на литературата на XX век и сякаш типичен случай на пациент от учебник по психопатология.
Войни, катастрофи, злополуки, приключения, бракове, жени, алкохол, котки, ФБР, сафари, Куба… всичко има в богатия, но объркан живот на големия Ърнест Хемингуей.
Страстен любител на оръжията – получава първата си пушка от баща си, когато е на 7 години.
Страстен любител на котките – количеството им в дома му в един момент достига 57.
Страстен любител на книгите – притежавал е над 7400 тома.
Страстен любител на жените – справил се е с четири брака, три развода и непрекъснати любовни авантюри.
Професионалист в пиенето – издържа на огромни количества алкохол. Открадва писоара от любимия си бар, на който е постоянен клиент и го отнася в дома си с аргумента, че е „излял“ прекалено много пари в него и че на практика си е негов.
В края на 1940-те обаче започва да чува гласове в главата си и да страда от параноя. След седмици на тежко пиене в Испания, бива диагностициран с чернодробна цироза. През 1960 г. е хоспитализиран в клиника за лечение на депресия и е изписан през 1961 г. По време на престоя му там два месеца е лекуван с електрически шокове.
Много хора го обвиняват, че страда от мания за преследване, тъй като често и с удоволствие обяснявал как ФБР го следи, на което всички се подсмихвали. И като доказателство за думите на Фройд, че „Никога една параноя не е напълно безпочвена“, години след смъртта му се оказва, че наистина е бил следен от ФБР и то лично по нареждане на Едгар Хувър.
Повече от 70 са злополуките и болестите, които преживява Хемингуей през бурния си живот – две самолетни и две автомобилни катастрофи, падане от кон, нараняване от лъв и ухапване от акула, мозъчни сътресения, малария, рак на кожата, дезинтерия, пневмония, цироза, хипертония и диабет, разкъсан бъбрек и далак, фрактура на черепа, смачкан прешлен…
Но винаги оцелява.
Не успява да се пребори единствено със себе си.
На 02 юли 1961 г. 61-годишният писател слага край на живота си с любимата си ловна пушка Vincenzo Bernardelli. Днес този модел двуцевка носи името Хемингуей.
Както казва един от литературните му герои: „Светът пречупва всеки… и убива онези, които не искат да бъдат пречупени“.
„Винаги прави трезвен това, което си обещал да направиш пиян. Това ще те научи да си държиш устата затворена.“
„Не съдете за хората само по техните приятели. Не забравяйте, че приятелите на Юда са били безупречни.“
„По-добре е да нямаш идеология, отколкото да нямаш работа.“
„Всички хора свършват по един начин. Различава ни само това как сме живeли и как сме умрели.“
„Човек трябва до дъното на душата си да се настрада, за да напише истински смешна книга.“
„Да пишеш всъщност е лесно. Сядаш пред пишещата машина и започваш да кървиш.“
„Хората по света се делят на две категории. С първите е леко, както е леко и без тях. Със вторите е много сложно, но да живеем без тях е невъзможно.“
„На света има толкова много жени, с които да преспиш, и толкова малко, с които да поговориш.“
„Ако двама се обичат един друг, това не може да има щастлив край.“
„Богатите не са като нас с вас – те имат повече пари.“
„Когато в живота нещо свършва – независимо дали е добро или лошо – винаги остава празнота. Но празнотата след лошото се запълва от само себе си, а празнотата след хубавото може да се запълни само, ако се намери нещо по-добро.“
„Ако целият ти живот е минал в лъжа, по-добре и да умреш с нея.“
„Всички сантиментални хора са много жестоки.“
„Този, който спечели войната, никога не спира да воюва.“
„Котката има абсолютна емоционална честност. Човешките същества, поради една или друга причина, може да скрият чувствата си. Но една котка не може.“
„Обичам да спя. Животът ми има навика да се разпада щом се събудя.“
„Щастието при интелигентните хора е най-рядкото нещо, за което знам.“
„Няма едно единствено нещо, което е вярно. Всичко е вярно.“